Смотреть Я ругаюсь (фильм 2025) онлайн бесплатно

1983-й. Джону из Шотландии пятнадцать, он грезит футболом. Но тело вдруг начинает жить своей жизнью — дергается глаз, срывается голос. Одноклассники смеются, тычут пальцами. Школа превращается в каторгу.

Однажды он не выдерживает. Слезы, крик, разбитая кружка на кухне. Врачи после долгих обследований выносят вердикт: синдром Туретта. Неизлечимо.

Потом к ним домой приехала съемочная группа. Сняли про его болезнь документальную ленту. Фильм показали по телевидению. Джон неожиданно стал узнаваем — его останавливали на улицах, просили автограф. Но эта слава оказалась горькой. Камера беспощадно вывернула наизнанку их семейную жизнь. Особенно досталось матери — в кадре она выглядела растерянной, почти чужой. После выхода фильма между ними выросла стена. Общие слова давались с трудом, а тиканье в тишине кухни звучало теперь как обвинение.